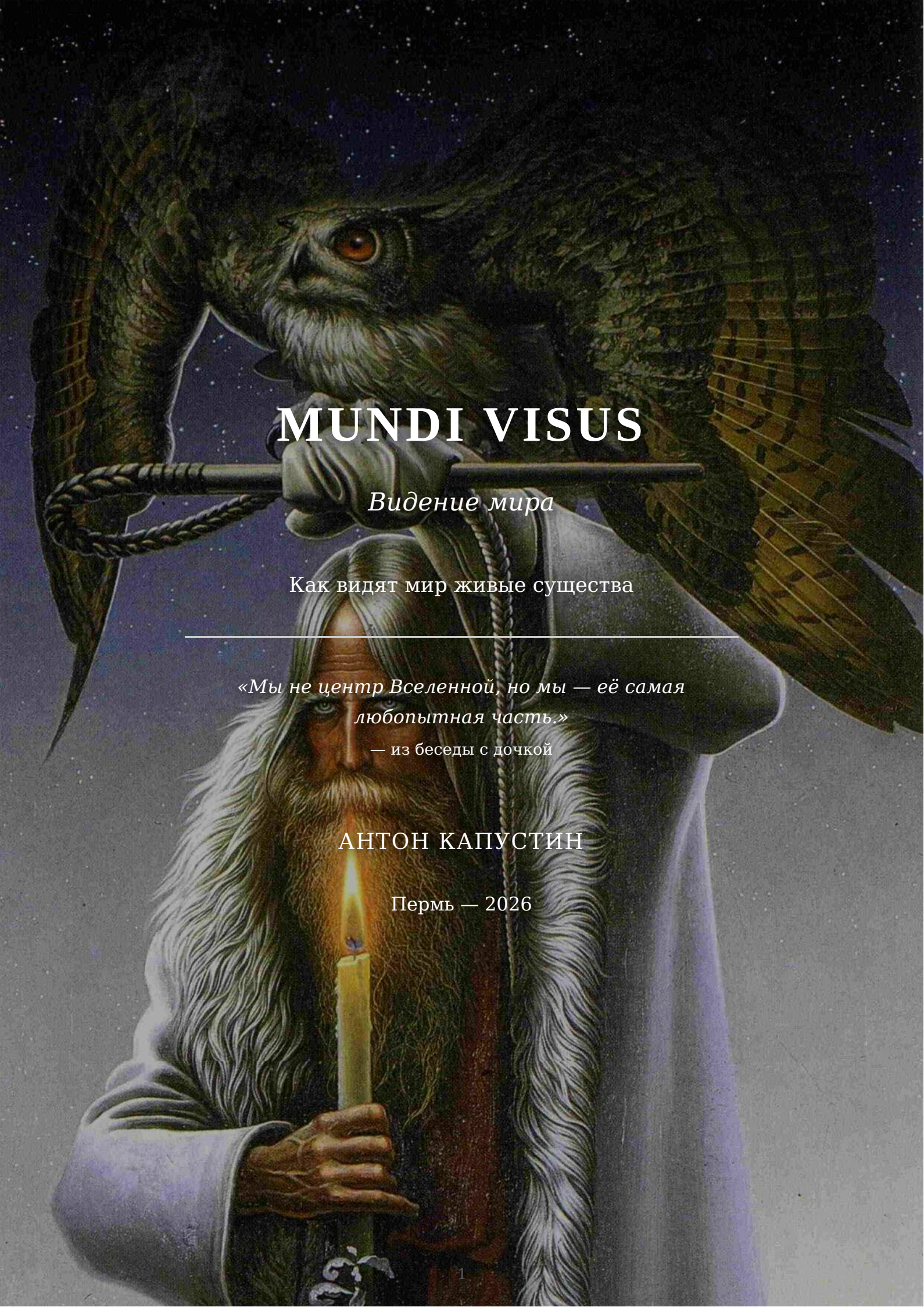


The background of the book cover is a detailed illustration. It depicts an old man with a long, flowing white beard and hair, wearing a white robe. He is holding a lit candle in his right hand, which casts a warm glow. A large owl with brown and white feathers is perched on his left shoulder, looking forward. The owl's wings are spread, showing intricate feather patterns. The background is a dark, starry night sky. The title 'MUNDI VISUS' is written in a large, white, serif font across the middle of the cover.

MUNDI VISUS

Видение мира

Как видят мир живые существа

*«Мы не центр Вселенной, но мы — её самая
любопытная часть.»*

— из беседы с дочкой

АНТОН КАПУСТИН

Пермь — 2026

Содержание

Вступление	2
Семинар 1	3
Человек — наша точка отсчёта	3
Хищные птицы — короли резкости	4
Птицы-компас	5
Кошки и собаки	6
Змеи — живые тепловизоры	6
Летучие мыши — кто видит ушами	7
Растения — неподвижные видящие	8
Пчёлы — подвижная часть растений	8
Муравьи — ещё одна подвижная часть	9
Грибы — интернет под землёй	10
Подземные жители — те, кто видит без глаз	10
Морские глубины — рыбы-удильщики и светящиеся организмы	11
Микромир — бактерии и вирусы	12
Насекомые-сенсоры	13
Жук-носорог — загадка, которую не может объяснить наука	14
Креветка-богомол — самый сложный глаз на планете	15
Осьминог — почти пришелец	15
Эпилог	16

Вступление

Притча о старце и его мире

«Один старец жил в пещере. Поддерживал там огонь. У него всё было рядом: и лес, кормилец, и река, кормилица. Это был его прекрасный мир, где не нужно большего.»

А однажды река пересохла, и ему пришлось выйти искать воду дальше своего мира. И он попал в степь, он даже не знал, что она есть, и что у неё уже совсем другие законы.»

— притча Антона Капустина

ДЛЯ ВЕДУЩЕГО:

Прочитай притчу. Спокойно, без лишней драматизации. Задай вопрос: «А что вы думаете об этой притче?»

Пауза. 10-15 секунд. Можно до минуты. Тишина — это инструмент.

Слушай ответы и выстраивай диалог. Не оценивай. Не поправляй. Будь рядом.

Эта книга — о том, как мы видим свой мир. О том, как устроены наши «пещеры» и что находится за их пределами. Мы начнём с самого простого: с того, как видят мир другие существа. Потому что, чтобы понять свою пещеру, нужно сначала выйти из неё.

«Мы не центр Вселенной, но мы — её самая любопытная часть.»

— из беседы с дочкой

Семинар 1

Как видят и чувствуют мир живые существа

«... и вышел старец в степь.»

Мы привыкли думать, что мир выглядит так, как мы его видим. Но это не так. Каждое живое существо видит мир по-своему.

У человека — своя картинка. У орла — другая. У собаки — третья. У летучей мыши — четвёртая. А у креветки-богомла — вообще невообразимая.

Природа не делала «идеальное зрение». Она делала **идеальное для выживания**. Кому-то нужно видеть цвета. Кому-то — движение за километр. А кому-то вообще не нужны глаза — он видит ушами, боками, кожей или даже чувствует подземные вибрации.

ДЛЯ ВЕДУЩЕГО:

«Глаза — это зеркало души. Но у каждого зеркала — своя глубина.»

Вопрос для диалога: «Как вы понимаете эту фразу? У каждого зеркала — своя глубина. Что это значит?»

Человек — наша точка отсчёта

«Однажды мудреца спросили: "Что самое трудное — увидеть?" Он ответил: "Самое трудное — увидеть себя."»

— народная мудрость

ДЛЯ ВЕДУЩЕГО:

Вопрос для диалога: «Что вы думаете об этой фразе? Почему увидеть себя — труднее всего?»

Начнём с самих себя — с человека. Наши глаза — это очень сложные камеры. Они собирают свет, фокусируют его и отправляют сигнал в мозг, который превращает его в картинку.

Представь, что глаз — это фотоаппарат. Спереди у него есть «объектив» — роговица и хрусталик. Они собирают свет и фокусируют его на «матрицу» — сетчатку в задней части глаза. Сетчатка состоит из миллионов крошечных клеток, которые реагируют на свет и отправляют сигналы в мозг по «проводам» — зрительному нерву.

Резкость: Мы видим мир чётко только в одном направлении — куда смотрим. Остальное — на периферии — видно хуже, как будто в тумане.

Цвета: Мы различаем миллионы цветов благодаря трём типам колбочек. Но есть люди, у которых один из типов колбочек не работает — это дальтонизм.

Ночное зрение: В сумерках мы видим плохо. Для зрения при слабом свете есть палочки — они чувствительнее, но не различают цветов.

ИГРА «ПЕРИФЕРИЯ»:

Попроси детей смотреть прямо перед собой на какую-то точку. Затем, не поворачивая головы, попытаться описать, что находится справа и слева. Они увидят, что периферия размыта.

*«Однажды рыба спросила у мудреца: "Что такое океан?" Мудрец ответил: "Ты в нём."
Рыба не поверила: "Но я вижу только воду."»*

— притча народов мира

Хищные птицы — короли резкости

«Орёл видит мышь за километр, но не видит своего гнезда, пока не вернётся.»

— монгольская пословица

ДЛЯ ВЕДУЩЕГО:

Вопрос для диалога: «Что значит эта пословица? О чём она — только о зрении или о чём-то ещё?»

Если человеческое зрение — Full HD, то зрение орла — это 8K с мощным зумом. Орёл видит в 4–5 раз чётче человека. У него очень большие глаза и в 5 раз больше светочувствительных клеток.

Орлы видят ультрафиолетовый свет. Пустельга видит в ультрафиолете следы мочи мышей — они светятся на поле. По яркости свечения она определяет, как давно здесь была мышь.

ИГРА «ГЛАЗ ОРЛА»:

Закрой один глаз. Попробуй поймать муху. А теперь представь, что у тебя два центра резкости в каждом глазу.

«Однажды орёл спросил у человека: "Почему ты не летаешь?" Человек ответил: "Потому что у меня нет крыльев." Орёл сказал: "Зато у тебя есть глаза. Ты видишь дальше, чем я — в своё будущее."»

— притча Антона Капустина

Птицы-компас

«Ворон, выпущенный в море, нашёл землю.»

— из шумерского эпоса о Гильгамеше, ок. 2100 г. до н.э.

ДЛЯ ВЕДУЩЕГО:

Вопрос для диалога: «Как вы думаете, что значит эта древняя история? О чём она — только о птице или о чём-то ещё?»

Миллионы птиц улетаю́т в тёплые края и возвращаются обратно. У них есть встроенный компас! В глазах и клювах перелётных птиц есть белки — криптохромы — которые реагируют на магнитное поле Земли.

Птица буквально видит магнитные линии, как мы видим линии на карте. Для неё небо — это навигационная карта с указателями: север, юг, восток, запад.

ИГРА «НАЙДИ СЕВЕР»:

Закрой глаза и покрутись на месте. Открой глаза — сможешь определить, где север? Птицы могут!

«Однажды ласточку спросили: "Как ты находишь дорогу домой, если вокруг только небо?" Ласточка ответила: "Я не ищу дорогу. Я просто помню, где мой дом."»

— притча народов мира

Кошки и собаки

«Собака — друг человека, а кошка — друг дома.»

— русская народная пословица

ДЛЯ ВЕДУЩЕГО:

Вопрос для диалога: «Как вы думаете, почему так говорят? В чём разница между "другом человека" и "другом дома"?»

Кошки — повелители сумерек. Они дихроматы — видят мир в сине-зелёных и серых тонах. Зато у них есть тапетум — зеркальный слой за сетчаткой, который даёт им в 6–8 раз лучше чувствительность к свету. А их усы-вибрассы улавливают малейшие колебания воздуха.

«Волоски на её морде (усы) — это лучи, которыми она ощупывает невидимый воздух. Кошка чувствует дыхание стен и движение ветра до того, как коснётся их телом.»

— из наблюдений египетских жрецов, античные хроники

Собаки — живут носом. У них до 300 миллионов обонятельных рецепторов (у нас — 5–6 миллионов). Они видят мир носом. Их мозг создаёт «образ» из запахов, как мы создаём образ из зрительных сигналов.

«Земля скрывает следы, но собака воскрешает их своим дыханием. Её нос улавливает тончайшие испарения зверя, как будто она идёт по невидимой нити, протянутой в воздухе.»

— Ксенофонт, трактат «Об охоте», V–IV вв. до н.э.

ИГРА «ЧУВСТВО ТЕПЛА»:

Потри руки. Почувствуй тепло. А теперь представь, что твои усы чувствуют движение воздуха. Как изменится твоё восприятие комнаты?

«Одни животные послушны человеку и поддаются приручению, другие же дики и не терпят над собой власти; а иные лукавы, одиноки и всегда настороже, как кошка.»

— Аристотель, «История животных», Книга I, глава 1, IV в. до н.э.

Змеи — живые тепловизоры

«Змея не нуждается в глазах, чтобы видеть. Она чувствует тепло живого и знает, где оно.»

— из индийских ведических текстов (приблизительная реконструкция)

ДЛЯ ВЕДУЩЕГО:

Вопрос для диалога: «Что значит "видеть" без глаз? Как вы думаете, это возможно?»

У некоторых змей есть термочувствительные ямки на голове. Они улавливают инфракрасное излучение — тепло. Для змеи мир — это фотография с тепловизора. Холодная трава — чёрная, тёплая мышь — ярко-красная. Точность — до 0,002 градуса Цельсия.

ИГРА «ТЕПЛО-ХОЛОДНО»:

Один ребёнок — «змея» с завязанными глазами. Другой держит тёплую бутылку. «Змея» должна найти «мышь» по теплу.

«Там, где глаза бессильны, тепло становится светом.»

— из беседы с дочкой

Летучие мыши — кто видит ушами

«У страха глаза велики, а у летучей мыши — уши.»

— русская народная пословица

ДЛЯ ВЕДУЩЕГО:

Вопрос для диалога: «Почему в народе говорят, что у летучей мыши — уши? Что они видят — или слышат?»

Летучая мышь издаёт ультразвук и слушает эхо. Это называется эхолокация. Мозг мыши превращает эти звуки в звуковую картинку. Она может различать объекты толщиной с человеческий волос!

ИГРА «ЭХОЛОКАЦИЯ»:

Один ребёнок закрывает глаза («летучая мышь»). Другой хлопает в ладоши в разных концах комнаты. «Мышь» должна угадать, откуда пришёл звук.

«Она не смотрит глазами, чтобы увидеть путь, но слушает пустоту между вещами. Там, где глаз человека видит лишь тьму, летучая мышь находит дорогу по дрожанию безмолвного звука.»

— Древний Китай, Даосские трактаты, период династий Чжоу и Хань (до н.э.)

Растения — неподвижные видящие

«Дерево не ищет солнце, оно просто тянется к нему. Так же и знание: оно не требует усилия, только направления.»

— японская пословица

ДЛЯ ВЕДУЩЕГО:

Вопрос для диалога: «Что значит "тянуться" без усилия? Как вы это понимаете?»

У растений нет глаз, но они видят свет, время и прикосновения. У них есть фоторецепторы, которые реагируют на разные цвета света. Они «видят» направление света, длину дня, тени от соседей.

Растения чувствуют прикосновения: венерина мухоловка захлопывается, вьющиеся растения ищут опору. Они «слышат» жужжание пчёл и выделяют вещества, чтобы предупредить соседей об опасности.

ИГРА «РАСТЕНИЕ-ПОВОРОТ»:

Посмотри на растение на подоконнике. Оно тянется к свету. А теперь медленно поверни его. Через несколько дней оно снова повернётся. Оно «видит» свет. Оно знает, где солнце.

«Все вокруг нас — и животное, и растение — трепещет в едином ритме восприятия. Угнетаемые одинаковыми обстоятельствами, они отвечают одинаковыми сигналами. Я обнаружил, что в безмолвном мире растений нет ничего статичного: они видят изменения света, вздрагивают от боли, утомляются от работы и засыпают с наступлением темноты, подобно человеку.»

— Сэр Джагадиш Чандра Бос, 1901 год, Индия / Великобритания

Пчёлы — подвижная часть растений

«Пчела — это крылатый цветок.»

— русская народная поговорка

ДЛЯ ВЕДУЩЕГО:

Вопрос для диалога: «Что значит "крылатый цветок"? Почему пчелу так называли?»

Цветы не могут двигаться, поэтому они создали пчёл. Пчёлы переносят пыльцу, а растения дают им нектар. Растения «приручили» пчёл с помощью ультрафиолетовых узоров — для пчёл это взлётно-посадочные полосы.

Пчёлы умеют разговаривать танцем: круглый танец — еда рядом, танец-восьмёрка — еда далеко, угол танца — направление, скорость — расстояние.

ИГРА «ТАНЕЦ ПЧЕЛЫ»:

Разделитесь на группы. «Пчёлы-разведчицы» показывают танцем, где спрятано «сокровище». Остальные должны угадать направление и расстояние.

«Существует взаимная зависимость цветов и пчёл. Там, где нет цветов, нет и пчёл; а там, где нет пчёл, нет и цветов. На самом деле они представляют собой единый организм. Пчёлы — это просто передвигающаяся, подвижная часть растительного мира.»

— Алан Уотс, «Беседы с самим собой», 1960–1970-е годы

Муравьи — ещё одна подвижная часть

«Муравей мал, но горы свернёт.»

— таджикская пословица

ДЛЯ ВЕДУЩЕГО:

Вопрос для диалога: «Как вы понимаете эту пословицу? О чём она — о размере или о чём-то другом?»

Муравьи — это армия, работающая как единый организм. В муравейнике есть королева, рабочие, солдаты. Они расселяют семена, защищают растения, удобряют почву, очищают лес.

Муравейник — суперорганизм. Нет одного «главного» муравья. Каждый муравей — как клетка в теле. Если нужно перебраться через препятствие, они строят из себя «живой мост».

ИГРА «МУРАВЬИНАЯ ЦЕПОЧКА»:

Дети выстраиваются в цепочку. Первый получает задание и передаёт сигнал следующему касанием плеча. Сигнал идёт по цепочке.

«Муравейник — это единый организм, а отдельные муравьи — лишь его подвижные клетки. Но если посмотреть шире, сам муравейник — это лишь продолжение леса. Муравьи — это мыслящие, ходящие лапки и челюсти деревьев, защищающие их от врагов и возделывающие под ними почву.»

— Бернар Вербер, «Муравьи», 1991 год

Грибы — интернет под землёй

«Там, где деревья говорят друг с другом, земля становится живой.»

— древняя финская руна

ДЛЯ ВЕДУЩЕГО:

Вопрос для диалога: «Что значит "деревья говорят друг с другом"? Как они это делают, если у них нет рта?»

У грибов есть мицелий — подземная сеть, соединяющая деревья. Через неё они передают предупреждения, питательные вещества, «разговоры». Грибница может занимать 10 квадратных километров!

ИГРА «СЕТЬ ПОД ЗЕМЛЁЙ. ПАНДОРА»:

Помните фильм «Аватар»? У планеты Пандора была единая сеть, соединяющая всё живое. На Земле она есть — это грибница. Нарисуй её. Как она соединяет деревья? Как передаётся сигнал тревоги?

«Я вижу мицелий как естественный интернет Земли, как сознание, с которым мы, возможно, когда-нибудь сможем общаться. Эти разветвлённые неврологические сети чувствуют любое воздействие на них — от шагов человека до падающих веток деревьев. Они способны передавать огромные объёмы данных о перемещении всех организмов по ландшафту.»

— Пол Стеметс, «Мицелий бегущий: Как грибы могут помочь спасти мир», 2005 год

Подземные жители — те, кто видит без глаз

«Под землёй нет света, но там кипит жизнь. Там не нужны глаза — нужны усы, лапы и чутьё.»

— из беседы с дочкой

ДЛЯ ВЕДУЩЕГО:

Вопрос для диалога: «Как вы думаете, можно ли "видеть" без глаз? Что для этого нужно?»

Крот. У него есть глаза, но они почти не работают. Зато он чувствует вибрации, запахи и «видит» кожей. Может вырыть 20 метров хода за ночь.

«Крот — это узник, приговорённый к вечной тьме, но снабжённый инструментами совершенного инженера. Его слепота — иллюзия; его нос и лапы видят землю точнее, чем наши глаза.»

— Жан-Анри Фабр, конец XIX — начало XX века

Дождевой червь. У него нет глаз, но он чувствует свет всей кожей.

«Земляные черви — это живые кишки земли. Они лишены глаз, но их плоть чувствует дыхание почвы и влагу неба, заставляя их двигаться во тьме.»

— Аристотель, IV век до н.э.

Слепыш. Грызун, у которого глаза закрыты кожей. Он чувствует вибрации, запахи и звуки.

«Там, в крошечной глубине, где нет ни отблеска солнца, ни человеческого взгляда, слепыш возводит свои невидимые города. Его слепота — это не потеря, это великое сосредоточение. Ему не нужен свет, чтобы строить, ведь его дом — это сама темнота, укрытая от суеты верхнего мира.»

— Райнер Мария Рильке, начало XX века

ИГРА «ПОДЗЕМНЫЙ РАЗВЕДЧИК»:

Закрой глаза. Ведущий касается плеча. Ребёнок должен определить, кто дотронулся — по движению воздуха, по звуку шагов, по запаху.

«Подземный мир — это не царство мёртвой пустоты, а лаборатория абсолютной чуткости. Те, кто приговорён жить во тьме под землёй, не слепы: они соединены с плотью планеты напрямую. Каждое их движение, каждый удар сердца и прикосновение — это тайный разговор с самой Землёй, скрытый от глаз тех, кто ходит по её поверхности.»

— Гастон Башляр, «Земля и грезы о покое», 1948 год

Морские глубины — рыбы-удильщики и светящиеся организмы

«Там, где не доходит свет, жизнь учится светить сама.»

— из беседы с дочкой

ДЛЯ ВЕДУЩЕГО:

Вопрос для диалога: «Как вы думаете, что значит "светить самой"? Это про фонарик или про что-то другое?»

Рыба-удильщик. У неё есть светящаяся «удочка» на голове, созданная бактериями. Она привлекает добычу и может менять яркость.

«На неизмеримой глубине океана, где царит вечная ночь и сокрушительное давление, удильщик являет собой торжество пугающей автономии. Он не ждёт милости от солнца: он сам зажигает свой свет. Его жизнь — это безмолвное созерцание собственной искры, которая для одних становится факелом надежды, а для других — смертельной ловушкой во тьме.»

— Эрнст Геккель, конец XIX века

Биолюминесценция. Многие обитатели глубин умеют светиться: медузы, креветки, кальмары.

«Океан в этой беспредельной темноте словно заговорил с нами на языке звёзд. Из самой глубины вод поднималось таинственное мерцание, живые искры, которые то вспыхивали, то гасли в волнах, уверяя нас, что бездна наполнена невидимой и бодрствующей жизнью.»

— Христофор Колумб, 11 октября 1492 года, Бортвой журнал первого плавания к берегам Америки

ИГРА «РЫБА-УДИЛЬЩИК»:

Один ребёнок — «удильщик» с фонариком. Другие — «рыбки». Кто попадёт в свет — тот «пойман».

«Стоит только опуститься под воду, как тяжесть земных забот исчезает, а чувства обостряются до предела. В этой вечной синеве ты понимаешь, что океан — это не огромная масса воды, а гигантский мыслящий организм, где каждая искра света и каждое бессловесное существо вплетены в единую, великую тайну жизни.»

— Жак-Ив Кусто, конец 1950-х — 1960-е годы

Микромир — бактерии и вирусы

«В малом мире — великая жизнь.»

— русская пословица

ДЛЯ ВЕДУЩЕГО:

Вопрос для диалога: «Что значит "в малом мире"? Как вы думаете, что можно увидеть, если уменьшиться в миллион раз?»

Бактерии. Они чувствуют химические сигналы — это называется хемотаксис. Если рядом есть еда — они плывут туда. Если опасность — уплывают.

«Ничтожно малые организмы обладают бесконечно великой силой. Их мир — это невидимый океан химических превращений, где каждый микроб безошибочно узнает свой путь по тончайшим сигналам материи. Роль бесконечно малых в природе бесконечно велика, и именно им будет принадлежать последнее слово.»

— Луи Пастер, вторая половина XIX века

Вирусы. Они находятся на грани между живым и неживым. У них есть молекулярные «ключи», которые подходят к «замкам» на поверхности клеток.

«Вирус — это удивительный шедевр молекулярной архитектуры, находящийся на самой грани между живой материей и мёртвым кристаллом. У него нет глаз, нет воли и нет метаболизма, но геометрия его белков совершенна. Он странствует вслепую, пока пространственное совпадение — точнейшее соответствие ключа и замка — не распахнет перед ним двери живой клетки.»

— Жак Моно, «Случайность и необходимость», 1970 год

ИГРА «БАКТЕРИЯ ИЩЕТ ЕДУ»:

Одному ребёнку завязывают глаза. Другие стоят в разных местах. Один держит сладкую конфету. «Бактерия» должна найти её по запаху.

«Без невидимого мира не было бы видимого. Бактерии — это фундамент, на котором держится вся жизнь.»

— из беседы с дочкой

Насекомые-сенсоры

«Ничтожный комар, рождённый сыростью, обладает грозным чутьём. Он не ищет глазами, но издалека чувствует тепло бьющегося сердца и невидимые испарения нашего дыхания, неумолимо летя на призыв живой крови во тьме.»

— Публий Вергилий Марон, I век до н.э. (Appendix Vergiliana)

ДЛЯ ВЕДУЩЕГО:

Вопрос для диалога: «Две тысячи лет назад поэт описал комара так, как будто видел его под микроскопом. Как вы думаете, почему люди так давно заметили его способности?»

Комары. Они чувствуют углекислый газ (CO₂) с 50 метров, тепло тела и определённые запахи. Используют все три системы одновременно — и находят нас в темноте.

Жуки-сталкеры. Жук-усач чувствует вибрации личинки под корой и сверлит дерево прямо к ней.

Мотыльки. Самец может учуять самку за 10 километров по одной молекуле феромона.

ИГРА «КОМАР И ЖЕРТВА»:

Один ребёнок — «комар» с завязанными глазами. Другой — «жертва» — громко дышит в одной точке. «Комар» должен найти её по звуку дыхания. Добавьте тёплую бутылку — «комар» найдёт и по теплу.

«Насекомые — это не просто мелкие существа. Это целые миры, в которых всё решают запахи, вибрации и невидимые нам сигналы.»

— из беседы с дочкой

Жук-носорог — загадка, которую не может объяснить наука

«Черен, да не ворон, рогат, да не бык, шесть ног без копыт, идёт — землю дерёт, летит — ворчит.»

— русская народная загадка

ДЛЯ ВЕДУЩЕГО:

Вопрос для диалога: «Кто это? А теперь вопрос сложнее: как вы думаете, почему этого жука до сих пор не могут объяснить учёные?»

Жук-носорог не может летать по законам физики — слишком тяжёлый, крылья слишком маленькие. Но он летает. И преодолевает без остановки 50 километров. Меченых жуков находили после перелёта через Ла-Манш.

«Тот, кто познает настоящий механизм и принцип полёта майского жука-носорога, тот поймёт принцип полёта НЛО.»

— Карл Фридрих фон Вайцзеккер, директор Института Макса Планка

В 1954 году нобелевский лауреат Рихард Кун обнаружил, что покровные крылья жука-носорога обладают полупроводниковыми свойствами. Его рог — природная микросхема. А серьёзные научные работы о нём, начиная с 1943 года, попадают под гриф «секретно».

ИГРА «ЖУК-НОСОРОГ ЛЕТИТ»:

Дети встают в круг. «Жук-носорог взлетает!» — все подпрыгивают. «Он пролетает 50 км!» — все бегут по кругу. «Он садится!» — все приседают.

«Природа не обязана подчиняться нашим законам. Иногда она создаёт то, что мы не можем объяснить. И это — не её ошибка, а наш вызов.»

— из беседы с дочкой

Креветка-богомол — самый сложный глаз на планете

«Тот, кто видел этот мир через её глаза, никогда не забудет его. Там, где мы видим лишь оттенок, она видит вселенную.»

— из беседы с дочкой

ДЛЯ ВЕДУЩЕГО:

Вопрос для диалога: «Что значит "увидеть вселенную" в одном цвете? Как вы думаете, что такое цвет на самом деле?»

У креветки-богомолы 16 типов цветовых рецепторов (у нас — 3). Она видит поляризованный свет. Каждый её глаз вращается независимо и видит 3D-картинку сам по себе.

ИГРА «НЕВИДИМЫЙ ЦВЕТ»:

Закрой глаза. Представь цвет, которого не существует. А теперь попробуй описать его словами. Сложно? Вот так и живёт креветка-богомол.

«Если бы мы могли на мгновение позаимствовать глаза креветки-богомолы, привычный нам мир кораллового рифа показался бы нам неоновым галлюциногенным сном. Её зрение — это самый сложный оптический прибор во вселенной. Она видит не просто цвета, а саму геометрию световых волн, разделяя реальность на такие пласты и оттенки, для описания которых в человеческом языке просто нет слов.»

— Ричард Докинз, конец XX — начало XXI века

Осьминог — почти пришелец

«Осьминог — это не просто животное. Это доказательство того, что эволюция на Земле могла пойти по совсем другому пути.»

— из беседы с дочкой

ДЛЯ ВЕДУЩЕГО:

Вопрос для диалога: «Что значит "эволюция могла пойти по другому пути"? Как вы думаете, почему осьминога называют почти инопланетянином?»

У осьминога нет костей, кровь голубая, три сердца. Его зрачки W-образные — дают обзор почти 360 градусов. Кожа осьминога видит свет — она меняет цвет и текстуру мгновенно.

ИГРА «ЖИВОЙ ХАМЕЛЕОН»:

Представь, что ты — осьминог. Твоя кожа меняет цвет под разный фон. Что ты чувствуешь?

«Будь подобен текучему осьминогу, который принимает облик и цвет той скалы, к которой прижимается в морской глубине. Разум его разлит по всему телу, и он меняет себя каждое мгновение, оставаясь неуловимым и чуждым для всего земного.»

— Теогнид (Феогнид из Мегары), VI век до н.э.

Эпилог

Тишина после видения

ДЛЯ ВЕДУЩЕГО:

Этот эпилог не читается как текст. Он **проживается**.
Твоя задача — не объяснять, а создать пространство. Голос тихий. Паузы —
длинные.

Закрой книгу. Посиди в тишине.

Пауза 20–30 секунд.

Мы видели мир глазами орла. Мы слышали, как летучая мышь рисует звуком пространство. Мы чувствовали, как змея видит тепло. Мы знаем теперь, что у каждого — свой фильтр.

Вопрос (тихо, без нажима):

«Что для тебя было самым удивительным?»

Пауза. Дай времени на ответ. Не торопи.

Ещё один вопрос. Он важнее:

«Что изменилось в том, как ты смотришь на мир вокруг?»

Пауза. Можно просто подумать.

*«Нет одного правильного зрения. Есть много разных. И все они —
правильные для тех, кто их использует.»*

«Мы не центр Вселенной. Но мы — её самая любопытная часть.»

Конец первой части
Продолжение следует...
